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<POUSSIERE D'’EMPIRE »
DE LAM-LE

-» ; t NA
Parmi tous les films calibrés, usinés, préts a consommer

. de la production courante, voila bien un ovni dont la
nouveauté n’a pas fini de traverser notre ciel cinématographi-
que. Poussiere d’Empire, le premier long métrage du Franco-
Vietnamien Lam-L¢, est un saisissant poéme en images ponc-
tué d’ellipses qui sont autant de sauts dans le temps et dans
I’espace. Autrement dit, un film plein de bruit, de fureur, de si-
lence, de méditation, ou I’Histoire et la légende s’imbriquent
Pune dans Iautre, de méme que la fiction et le quasi-reportage,
la politique et la cosmogonie, la théatralité et le réalisme...
Avec Lam-Lé (que le moyen métrage Rencontre des nuages et
du dragon, il y a deux ans, nous avait révélé), on ne sait ja-
mais sur quel pied danser ni a quel ceil se fier. Cela commence
dans I'Indochine frangaise des années 50 a la maniére d’un
film d’aventures. Comme un remake du Dieu seul le sait, de
John Huston, qui réunissait sur un ilot du Pacifique une bonne
sceur (Deborah Kerr) et un marine (Robert Mitchum). Dans
Poussiére d’Empire, une religieuse stricte et revéche, jouée par
Dominique Sanda, et un sergent de la coloniale mi-ronchon,
mi-rigolard, quinterpréte Jean-Frangois Stévenin, arrivent
dans un village au bord d’une riziére, au bord de la guerre —
conduits par un enfant muet, porteur d’'un cerf-volant sur le-
quel un blessé viet a collé un message pour sa femme « pour
qu’elle sache que je suis vivant ». Le soudard accompagne la
servante de Dieu dans sa campagne d’évangélisation. Le sabre
et le goupillon indéfectiblement liés par le vieil ordre colonial.
Dans la cabane d’un vieux menuisier vietnamien, ils tendent
un drap et installent le projecteur Pathé-Baby qui a servi 4 la
projection d’un péplum saint-sulpicien sur la naissance du
Christ. Mais un orage et la rupture d’une digue empécheront
la diffusion de la «bonne parole ». Dans la cabane, I'eau
monte dangereusement ; alentour rodent des maquisards du
Vietminh. Le sergent se prépare a vendre chérement sa peau,
la sceur prie, tandis que le vieil homme met a I’abri les tiroirs
d’une grande armoire ou reposent les cendres des combattants
morts a la guerre — en dépositaire fidéle de son peuple sacrifié.

La, dans cette cahute qui fait naufrage, le film s’évade insensi-
blement de son cadre réaliste. La cabane se transforme en un
lieu scénique pour théatre nd. Cadrages et éclairages renfor-
cent la stylisation. Dans I'espace clos de cette maison des
morts, la caméra cerne les étres et les choses avec un hiéra-
tisme d’épure. Images glacées et cotonneuses d’un cauchemar
vrai. Au petit matin, la religieuse et le sergent, qui ont été re-
Joints par une colonne frangaise, seront abattus dans la riziére
par les Viets. Fin de la premiére partie. (TT]

JEAN-FRANCOIS STEVENIN, SERGENT SO

Silhouette de coolie tout droit
sorti de Tintin, corps vif, visage
anguleux, yeux noirs et lunettes
d’écaille. «Je me méfie beau-
coup des gens comme moi, af-
firme Lam-1€ sans sourire, en
poursuivant, les exemples sont
nombreux de cinéastes qui, ve-
nus du Tiers-Monde retournent
chez eux en position de colon. »
Ainsi les choses sont nettes.
Lam-Lé ne brandit pas d’éten-
dard, ne revendique aucune ap-
partenance. Dans un cinéma
francais qui, hors de son glo-
rieux passé colonial, n’a jamais
été trés amateur d’affaires étran-
geres, Lam-Lé n’use d’aucun
manichéisme pour justifier les
choix esthétiques qu’il nous pro-
pose.

Voici un gargon de trente-quatre
ans qui semble découvrir le ci-
néma, son cinéma : « Papprends
encore & marcher. Dans mon
film préeédent, mon premier, un
moyen meétrage intitulé Ren-
contre des nuages et du dragon,
Javais pu vérifier ce que je vou-
lais sur le plan fixe. Il n’y avait
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pas un seul mouvement d’appa-

Lam-Lé ou la douk



