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Deux films en un, un film
en deux temps, symphonié
abrégée d'un demlsiècle de
Ia (re)naissance vietna-
mienne en deux mouve-
ments distincts. Premier
mouvement, plutôt vivace :
les pizzicati d'une caméra
qui sautille ironiquement
autour d'un militaire et
d'une missionnaire patau-
geant lourdement avant de
s'embourber corps et âme
dans le Tonkin de 1954,
dans la faille de Dien Bien
Phu, juste entre feu I'Union

Indochinoise et le Viétnam
du Nord. Ce sabre fatigué
flanqué d'un goupillon en
jupon sont évidemment bien
franç-ais gt, cornq,rq-,à gui:
gnol, occupent Srotesque-
ment le devant de la Ècene.

Deuxième niouvement :
andante. Lâm Lê calme ses
images, . 'l'orchestre sourit
tristement en suivaht l'itiné-
raire d'un billet abandonné
par un guerrier viet-minh
dans la main d'un enfant.
Billet d'amour, message de
paix et de confiance, dure
leçon de réalisme aussi qui
va voyager, au-delà du mas-
sacre d'une terre, jusqu'à
I'exil forcé et parisien de
celle à qui il était destiné,
échouant vingt ans après
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PoussîèreDominique ,, Sanda ,en missionnaire dans <

d'Empire >, de Lâm Lê.

D a n s  <  H o n k y t o n k
Man >, Clint Eastwood vu
par Clint Eastwood, guitare
d'or et voix de velours, se
suicide lentement à l'alcool
et aux cigarettes sous les
yeux d'un peti t  garçon bien
tranquille chargé par sa
maman de convoyer cet
oncle original et encom-
brant. Une maman qui n'a
pas bèaucoup de scrupules,
car la philosophie de l"eiis-
tence inculquée par le ton-
ton n'est pas du meilleur
goût. Minable voleur de
poules, adepte du bordel, il
conduit sa vie comme sa
luxueuse automobile : très
mal.

I l  f inira précocement
dans un coin anonyme de
cimetière, selon.sa volonté
et grâce à une bonne tuber-
culose v iv i f iée par  le
whisky. Pas dégoûté, le
petit garçon garde la guitare
pour des lendemains qu'on
lui souhaite tout de même
mêilleurs. Fait rare dans le
cinéma américain : I'image
est aussi sordide qu'est gra-
veleux le destin de Red Sto-
vall, le chanteur craêhant
son sâng. Le reste, c'est-à-
dire la mise en scène (la mise
e n  b i è r e ? ) ,  e s t  à
l'avenant. a

c.s.


