L QUL MIUBME Gy
_.omes_comme on commande &
s/ pauvres (« excusez-nous d’arriver
u débotté » et autres « jeune homme,
oulez-vous traduire I ») tombe en
Jleine guerre coloniale et, n’ayant passu
‘hoisir ‘4 temps ses amis, finira trés
nal. ; : Gl y i
Et 1a tout se complique : parce qu’il
;/ a aussi une: affaire. de messages
{amour qu'un soldat viet minh a con-
fié 4 un enfant muet pour qu’il le
véhicule & sa femme, servante & tout’
faire dans une famille francaise de
Saigon.. , g i .

‘La géographie. Du nord du Viet-
nam au Vietnam du Sud, de Saigon a
Paris, par la voie lente d’un paquebot
d’exilés coloniaux, le message est em-
péché parla topographie.

“Le temps. Il mettra plus de 20 ans
pour parvenir 4 sa destinataire et quand
aujourd’hui, elle le déchiffre enfin,
vieille exilée fatiguée, elle répond 2
Padresse en envoyant sa fille dans le
Vietnam contemporain,

L’espace. T ela n’a pourtant pas
‘grande import étant donné I’ordre
du monde. Un météorite s'écrase sur
terre et se scinde en mille éclats dont

cértains rochers, géologiquement in-

triguants, de la région montagneuse de
Thanh-Hoa, dans le nord du Vietnam,
sont peut-étre la trace. e
La légende. Mais c’est encore plus
compliqué parce que ces pierres levées
que les Vietnamiens nomment
«rochers de Uattente » sont I’objet
d’une mythologie dont fait justement
état le message (une femme minéralisée
a force de guetter son mari absent),
c&ammig:ﬂwﬁcgm dans Pespace;
ce propos inscrit dans le temps et qui,
du coup, nous raméne a I'histoire.
~ Une légende  qui ricoche
Iespace, fait écho dans le temps
oule une intrigue terrestre, autrement
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métrage du réalisateur franco-
magie

LAm-Lg, dont la

¢ tout cas, uI
richésse exulte 3 chaque image et qui
_par surabondance déroutante risque de
rabattre le commentaire habituel sur ce
gui, dans e film, lui est le plus
familier : la politique et la polémique.
La politique parce  que Lam-L&
brasse 20 ans d’histoire vigtnamienrie et
gue l’empire dont il conte les
poussiéres, c’est évidemment Peffon-
drement de empire colonial francais.
Ei d’aucuns diront que Lam-L8 est par
uw exemple un peu léger d’Eluder en un
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IF. Stévenin et Dominigue Sanda dans « Pous

plan express (un poste de radio qui per-
dure tandis qu*autour de lui le décor du
méme . appartement. se métamorphose
aif fil des modes) est I'histoire de deux
républiques francaises (la quatriéme et
la cinqui¢me). Ou encore, qu’il est un
peu succirict, qu’étant un des premiers
cinéastes étrangers 4 recevoir
P'autorisation de tourner un film au
Vietnam, il n’ait pas saisi 14 I'occasion
d’un peu d’éthno-politique curieuse. A
poil, et mille sabords ! Le coup du
poste de radio est un raccourci d'un
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misant sut les

farant rétro). (il L

Quant 2 Pabsence de perspicacité sur
Phistoire vietnamienne et sa situation
contemporaine, ¢’est & se tordr D’une

part parce qu’on n’avait encore jamais

vu au cinéma frangais une telle finesse
dans Panalyse de la situation in-
dochinoise au début-des ‘années 50 :

‘mmna@

montrer
des meeurs bourgeoises frangaises (du
design au branché en passant par ef-

excentrique. Des qui, enfin,

ni Pune ni P'autre (mais g

aillent-agonir ailleurs). i
cette diatribe un

et de
fiction,
ily dcette

 la patien

paysans soldats, le désarroi pathétique
du sabre (le sergent Tamtam) ¢
I'hystérie désuéte du goupillon (la
sceut évangéliste). D’autre part, parce
qu’il  suffit "que Lam-L& filme
anjourd’hui un boeing 747 Aii-France,
blanc et flambant neuf sur I"aéroport
délabré m-sam-hut oli pourrissent

romanesque, on sai 1 nait, com |
ment il méne sa vie ( :

es d’a 2

: cains, pour mesurer qu’entre
ici et la-bas, et, entre | et la-bas, il
y a comme un léger hiatus malaisant.

1a. métaphysique d
marche en se déglinguant.
. Gérard LEFORT




