La v
caméra-pinceau
de Lam-Le

De P’Indochine au Vietnam,

vingt années sont passées qui
ont balayé les réves des colons
et essuyé toutes sortes de guer-
res. Des marais boueux de ja-
dis, ou s’enlisaient les mission-
naires essoufflés et les militaires
désenchantés, jusqu’aux .terres
de la pénible reconstruction,
c’est toute I’histoire d’un peu-
ple a la recherche perpétuelle de
son identité que I’on peut lire.
Une histoire double, triple,
quadruple ; une histoire a cent
' visages que le cinéaste vietna-
- mien Lam-Le s’est évertué a
nous restituer sous la forme
d’un film.

Mission impossible:
Lam-Le, d’évidence, a trop a
dire — et de trop de facons —
pour se contenter de tracer en
images la charpente d’un scéna-
rio traditionnel. D’ot un résul-
tat hybride : « Poussiére d’em-
pire », récit éclaté, désordonné,
bancal, hésitant, ne ressemble a
rien de connu.

Tout a la fois chronique’

historique, conte populaire et
analyse de l’exil, ce film vou-
drait méler en un méme hymne
les destinées collectives et les

cheminements individuels.
Pgrce qu’il est poéte et non pas
historien, c’est par le regard
qu’il porte sur P’individu isolé
et non sur I’héroisme de son
peuple que Lam-Le parvient a
nous séduire. Parce que la, il
réussit a tout nous dire en une
‘seule image presque muette : le
Vietnam éternel et millénaire,
solide comme cette pierre d’at-
tente, qui symbolise dans les
récits de ’Antiquité la patience
de }’épouse séparée de son
mari.

Toute cette seconde partie
nous touche. parce qu’elle dé-
colle du simple exercice cinéma-
tographique et que, justement,
« Poussiére d’empire » n’est
pas un film & proprement par-
ler. Lam-Le le reconnait d’ail--
leurs lui-méme, qui préfére
parler de musique, de religion,
de peinture (du coté de chez
Tapiés et Zao-Wou-Ki) pour
décrire son travail. Vu sous cet
angle, c’est fort intéressant.
Reste & savoir si un écran de
cinéma est fait pour accueillir
des caméras-pinceaux.

F.G.

* « Poussiére d’empire », de
Lam-Le. Avec ‘Dominique
Sgnda et Jean-Frangois Stéve-
nin.
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