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POUSSIERE DEMPIRE

Le Vietnam en

Frangais (1 h 45). Réal.: Lim Lé;
avec Dominique Sanda, Jean-Frangois
Stevenin, Anne Canovas, Hoang Lan.

Alaveille de la bataille de
_ Dien Bien Phu, dans un
hameau isolé, en pleine
zone de combat, un soldat
du Vietminh blessé confie
a un enfant un message
pour sa femme en service
“chez dggFrancais a Saigon. Poussiére

d’empire est I'histoire du parcours de

ce message.

Il tombe d’abord entre les mains de
deux Frangais égarés dans la région :
une jeune religieuse, escortée d’un
sergent forten gueule ettoujours préta
endécoudre. Tout ason ceuvre d’évan-
gélisation, la religieuse veut ignorer le
danger qui rode. Les deux Francais
passentla nuit—laderniére de leur vie
— dans la maison du fossoyeur du
hameau. Cette nuit cauchemardes-

Deux symboles de l'oppression cole 3
Francois Stevenin) et une religieuse (Dominique Sanda).

caise: un sergent (Ian-

ue, désordonnée, absurde, est filmée

ans le décor unique de la maison
encerclée par les maquisards et lente-
ment envahie par les eaux. Cette pre-
miere partie, trés théatrale, apparait
comme une sorte de vision hallucinée
et symbolique de la débacle des Fran-
cais d’Indochine.

A Saigon, cette débacle a des allures
plus communes. Les Frangais font
leurs malles et prennent le paquebot
pour Marseille. Une famille fortunée
embarque avec la gouvernante des
enfants, une jeune Vietnamienne en-
ceinte, a qui est destiné le message
envoyé par le soldat blessé entrevu au
début du film.

Le message sera du voyage, mais
mettra vingt ans a atteindre sa destina-
trice. Quand, enfin, il lui parvient, elle
est devenue une vieille femme d’une
tristesse de pierre. Sa fille se rendra au
Vietnam pour retrouver la trace de son
pére. Son vovage se terminera devant

exil

un rocher auquel le temps, habile
sculpteur, a donné la forme d’une
femme recueillie dans I’attente.

A travers le lent voyage d’un mes-
sage d’amour, Lam L& brosse vingt ans
de I'histoire écorchée de son pays. Sila
premiére partie du film, le temps de la
coloniale, représenté par la cohabita-
tion malaisée des deux Frangais et de
quelques Vietnamiens, est extréme-
ment découpée, ce qui a pour effet
d’accroitre la sensation d’étouffement
etde panique, les deux derhiers tiersde
I'ceuvre sont essentiellement faites de
plans larges. C’est en tenant ses per-
sonnages a distance, dans des paysages
étrangers ou hostiles, que Lam Lé
parvient a communiquer le sentiment
de stupeur des Vietnamiens que les
dévoiements de I’Histoire ont
contraint a la diaspora.

M VINGT ANS DE VOYAGE
POUR UN MESSAGE D’AMOUR

Quelques plans lui suffisent pour
faire ressentir les premiéres amer-

" tumes de lexil. La jeune Vietna-

mienne regarde la mer a travers le
hublot d’une cabine. Plus tard, elle
scrute le paysage frangais a travers la
vitre du tramn qui la meéne vers Paris.
Clest tout et ¢a glace le cceur.

Ne disposant pour réaliser sa fres-
que que d’un budget restreint, il a di
user de subterfuges. Ainsi, pour mon-
trer le passage des années, se contente-
t-il de pointer sa caméra sur une radio :
publicités et commentaires politiques
changent de style toutes les dix se-
condes pour arriver a ceux en vogue
dans les années soixante-dix. LAm Lé
semble dureste avoir le culte des objets
révélateurs d’'une mode et d’une
culture. Une téte d’angelot apparait
soudain dans la vase, parée de toute la
beauté de I’art chrétien.

Lam L&, qui vit en France depuis
dix-sept ans, n’avait réalisé, jusqu’a
présent, qu'un moyen métrage, Ren-
contre des nuages et du dragon, envoi-
tant et un peu ésotérique. S’il ne
retrouve pas totalement ici la griace de
ce premier ouvrage, Poussiére d’em-
Ppire, surtout a partir dusecondtiers, est
imprégné d’une poésie dont le cinéma
francais a égaré le secret.

Cette poésie, le réalisateur semble la
trouver dans sa passion viscérale et
sans espoir pour son pays, et dans sa
compassion pour ses compatriotes
condamnés a la nostalgie.
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