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POASSIENE N'EMPINE
Le Vielnam en exil
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un rocher auquel le temps, habile
sculpteur, a d-onné la fonne d'une
femme recueillie dans I'attente.

A travers le lent vovage d'un mes-
s.ag-9-{'arr1our. Lâm lÉbrôsse vingt ans
de l'histoire écorchée de son pavs. Si la
première partie du film, le temfs de la
coloniale, représenté par la cohabita-
tion malaiséé des deui Français et de
quelques Vietnamiens, est extrême-
ment découpée, ce qui a pour effet
d'accroître lâ sensatioh d'étôuffement
et de panique, les deux derhiers tiers de
l'æuvre sont essentiellement faites de
plans larges. C'est en tenant ses per-
sonnages à distance, dans des paysâges
étrangérs ou hostiles. que Lam 
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parvient à communiquer le sentiment
de stupeur des Vietnamiens que les
dévoiements de I 'Histoirê ont
contraint à la diaspora.

r VINGT ANS DE VOYAGE
POUR UN MESSAGE D'AMOUR
^ .Quelques plans lui suffisent pour
faire ressentir les premreres amer-
tumes de I'exil. Là ieune Vietna-
mienne regarde la mér à travers le
hublot d'une cabine. Plus tard. elle
scrute le paysage français à travers la
vitre du train qui la mène vers Paris.
C'est tout et çâ glace le cæur.

Ne disposant pour réaliser sa fres-
e oue d'un budset restreint il n diique q,ue d'un budget restreint, il a dû

Français (1 h45). Réal.: Lâm Lê;
av ec D omin iq ue S anda, J ean- François
Stevenin, Anne Canovas, Hoang Lan.

que, désordonnée, absurde, est filmée
dans le décor unique de la maison
encerclée par les mâquisards et lente-
ment envahie par lesèaux. Cette pre-
mière partie, très théâtrale. appâraît
cornme une sorte de vision hallucinée
et symbolique de la débacle des Fran-
cais d'Indoèhine.- 

A Saigon, cette débacle a des allures
plus communes. Les Français font
leurs malles et prennent le paquebot
pour Marseille. 

-Une 
famille foitunée

embarque avec la gouvernante des
enfants', une ieune Vietnamienne en-
ceinte, à qui est destiné le message
envoyé par le soldat blesÉ entrevu àu
débui dir film.

Iæ message sera du voyage. mais
mettra vingt ans à atteindre sa destina-
trice- Quaid, enfin, il luiparvient, elle
est devenue une vieille fèmme d'une
tristesse de pierre. Sa fille se rendra au
Vietnam pour retrouver la trace de son
père. Son vovaqe se terminera devant

user-tle subterfugei. Ainsi, pour mon-
trerle passage de-s années, sé contente-
ril de pointer sa caméra sur une radio :
publicités et commentaires politiques
changent de style toutes lês dix'se-
condes pour arriver à ceux en vozue
dans les années soixante-dix. Lâm-Ié
semble du reste avoirleculte desobiets
révélateurs d'une mode et d'ûne
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,'chez dgg,Françqrs à. Sai'gon. Poussière
d'empire est I'histoire du parcours de

Fi"-f, ,'J""duf"oiii,lïâif $;
,t{. ît hameau isolé, en pleine
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Ms' gïY'""'##iï'ff.",*:
/ ry.' poursa femme en service

ce message.
Il tomb:e d'abord entre les mains de

deux Français égarés dans la région :
une jeune religieuse, escortée d'un
sergentfort en gueule et toujoursprêt à
en découdre. Tout à son æuvre d'évan-
eélisation. la relisieuse veut isnorer le
àanger qui rôdel tæs deux Français
passent la nuit-ladernière de leurvie
- dans la maison du fossoyeur du
hameau. Cette nuit caucheinardes-

culture. Une tête d'angelot aooaraît
soudain dans la vase, paTée de t'oite la
beauté de l'art chrétièn.

Lâm lé, qui vit en France depuis
dix-sept ans,- n'avait réalisé, iusôu'à
présent. qu'un moyen métragê. Ren-
contre ctes nunges et du dragor, envoû-
tant et un peu ésotérique. S'il ne
retrouve.pas totalement iCi la grâce de
ce premièr ouvrage, Poussièle d'em-
plre, surtout à partir du second tiers, est
imprégné d'une poésie dont le cinéma
lrançais a égaré le secret.

Cétte poéiie, le réalisateur semble la
trouver dans sa passion visérale et
sans esporr pour son pays, et dans sa
compasslon . pour ses .compatriotescondamnés à la nostalgie.

- 
Ioshkq Schidlnw


