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«J
e suis venu sauver la 
France. » Il se souvient 
dans un grand éclat de 
rire de cette réponse 
candide qu’il faisait, 

dans un français maladroit, aux 
curieux étonnés de la présence, en 
1940, à Marseille, d’un jeune Indo-
chinois à peine sorti de l’adolescence. 
Lê Ba Dang, quatre-vingt-neuf ans, 
aujourd’hui artiste plasticien de re-
nommée internationale, fut l’un de 
ces travailleurs vietnamiens que la 
France réquisitionna à partir de 1939 
pour combler les besoins en main-
d’œuvre de son industrie de guerre. 
Quatorze mille Marocains, six mille 
Algériens et quatre mille Malgaches 
furent alors recrutés. Mais c’est la 
colonie d’Extrême-Orient qui fournit 
le contingent le plus important de ces 
« ouvriers non spécialisés » (ONS, 
« linh tho » en vietnamien), destinés 
au remplacement des travailleurs 
français mobilisés. Au total, vingt 
mille jeunes Indochinois furent enrô-
lés, parfois de force, sous la supervi-
sion du ministère des Colonies et du 
service de la main-d’œuvre indigène, 
rattaché au ministère du Travail. 

Pour la première fois, aujourd’hui, 
un hommage officiel leur sera rendu 
par le maire d’Arles, Hervé Schia-
vetti (PCF). Lequel envisage même 
d’inscrire leur mémoire dans l’espace 

public, avec « la dénomination d’un 
lieu » dédié à ces travailleurs indochi-
nois qui prirent une part décisive au 
développement de la riziculture en 
Camargue à partir de 1942. 

Une page méconnue de l’histoire 
coloniale française, extirpée de l’ou-
bli par un livre que leur a consacré le 
journaliste Pierre Daum (1). L’auteur 
a découvert cette histoire par hasard, 
lors d’un reportage en 2004 sur l’oc-
cupation de l’usine Lustucru d’Arles, 
chargée du conditionnement du riz 
de Camargue. À cette occasion, il 
apprend que ce sont des travailleurs 
indochinois déplacés en « métropole » 
pendant la Seconde Guerre mondiale 
qui permirent l’essor de la riziculture 
dans cette région. « Jusqu’alors, la 
culture du riz dans le delta du Rhône 
était marginale, essentiellement desti-
née à dessaler la terre et à la préparer 
à d’autres cultures, comme celle de la 
vigne », insiste-t-il. 

Pierre Daum est parti sur les traces 
de ces « immigrés de force », d’abord 
en France, puis au Vietnam, recueillant 
les témoignages de survivants, moins 
nombreux d’année en année. Des ré-
cits qu’il a confrontés aux archives, 
pour reconstituer le parcours de ces 
hommes auxquels furent infligés d’ef-
froyables traitements. Dès la phase de 
recrutement, c’est la violence d’État 
qui huile les rouages d’une adminis-

tration coloniale usant sans scrupule 
de la menace et de la force pour 
remplir les objectifs fixés par Paris. 
Mais la contrainte n’est pas l’unique 
ressort. Les recruteurs jouent habile-
ment du désir de découvrir la France. 
Ceux qui sont mus par cette soif de 
nouveaux horizons déchantent vite. 
Durant la traversée, l’encadrement 
ne lésine pas sur les sévices. « Nous 
avons voyagé pendant trente jours 
dans des conditions épouvantables, à 
fond de cale, serrés les uns contre les 

autres, avec interdiction de monter 
sur le pont. Comme des esclaves ! » se 
souvient avec émotion Lê Ba Dang. 
À leur arrivée à Marseille, les jeunes 
gens sont transférés au pénitencier 
des Baumettes, à peine achevé, où ils 
sont parqués à six par cellule. Ils sont 
ensuite répartis aux quatre coins de la 
France, affectés à des usines, principa-
lement des poudreries, où leur sont 

confiés les travaux les plus difficiles, 
les plus périlleux et les plus nocifs pour 
la santé. Dans les camps, où éclateront 
régulièrement grèves et rébellions, des 
baraques de bois et de tôle tiennent lieu 
d’abris à ces semi-prisonniers soumis 
à une discipline de fer. Tous racontent 
un quotidien de misère, de relégation 
et de souffrance dans une France de 
Vichy au racisme décomplexé. « Les 
humiliations racistes étaient surtout le 
fait d’officiers coloniaux. Gonflés de 
mépris, ils voyaient les Vietnamiens 
comme des rien du tout », relate Lê Ba 
Dang. Une dispute avec l’un d’entre 
eux valut d’ailleurs au jeune homme 
d’être envoyé en camp disciplinaire 
à Lannemezan. Profitant de la char-
rette qui ravitaillait chaque semaine le 
camp, il prit la fuite et se retrouva à 
Toulouse, sans papiers, sans un sou. À 
l’errance succéda le travail en usine. Le 
hasard d’une heureuse rencontre avec 
un compatriote le poussa à s’inscrire 
à l’école des Beaux-Arts. Ouvrier le 
jour, étudiant le soir, artiste en deve-
nir dans le désastre de la guerre et de 
l’Occupation. Certains de ses compa-
triotes rejoignirent les maquis de la 
Résistance. Mais la plupart endurèrent 
encore de longues années de servitude 
et de souffrance. 

Après la débâcle, seule une infime 
partie d’entre eux put retourner au 
pays : la route de l’Extrême-

« La société française 
a besoin, non pas de 
repentance, mais 

d’une reconnaissance 
offi cielle des pages 

sombres de son histoire 
coloniale. »

Ils avaient à peine 
vingt ans lorsque 
la Seconde Guerre 
mondiale éclate en 
1939. Parqués dans 
des camps, ils seront 
soumis à « une sorte 
de STO colonial », 
en métropole. 
La Camargue leur 
devra l’essor de la 
riziculture. Le journaliste 
Pierre Daum a sorti 
de l’oubli ces jeunes 
Vietnamiens. Leurs 
enfants se souviennent. 
La ville d’Arles leur rend 
hommage aujourd’hui.
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STO COLONIAL
La mémoire des linh tho

1942, culture du riz en Camargue. Les jeunes Indochinois furent enrôlés sous la supervision du ministère des Colonies. Phuc Yen, 12 novembre 1939. Photo prise au moment de son engagement.
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Orient était barrée par la flotte 
britannique. Les ONS sont alors af-
fectés par le régime de Vichy à divers 
travaux comme l’assainissement 
de marais en Dordogne. Un millier 
d’entre eux sont employés à la récolte 
du sel chez Pechiney aux Salins-de-
Giraud. Plusieurs centaines d’autres 
travailleront au développement de la 
riziculture en Camargue. Regroupés 
dans des camps à Agde, Bergerac, Sor-
gues, Toulouse ou encore Marseille, 
en zone sud, les ONS indochinois 
seront mis à la disposition de l’occu-
pant, après l’invasion de celle-ci en 
novembre 1942. Il faudra attendre 
1946 pour qu’ils commencent à être 
renvoyés dans leur pays. Les derniers 
contingents ne quitteront la France 
qu’en 1952. Un millier de travailleurs 
indochinois choisiront cependant de 
rester en France. Des hommes retenus, 
souvent, par une histoire d’amour. 
Plutôt politisés, influencés par les 
mouvements trotskistes et commu-
nistes, de nombreux « linh tho » restés 
en France militèrent, après la guerre, 
pour l’indépendance de leur pays.

 Trinh Xûan Bô fut de ceux-là. 
Affecté, à son arrivée en France, à la 
poudrerie de Saint-Chamas, sur les 
bords de l’étang de Berre, puis envoyé 
à la Société agricole de Basse-Camar-
gue, comme secrétaire comptable, 
il fut, après la guerre, employé à la 
Compagnie salinière de Camargue. 
« Il épousa, dès 1948, la cause de 

l’indépendance du Vietnam. Il était 
communiste, syndicaliste CGT, élu au 
CE. Il défendait les ouvriers du salin. 
Il était très estimé. Il nous a transmis 
le goût du combat et de belles valeurs, 
celles du peuple vietnamien qui a gardé 
la tête haute pendant trente ans de 
guerre », confie l’un de ses fils, Ri-
chard Trinh, resté en Camargue, aux 
Saintes-Maries-de-la-Mer. 

Lê Ba Dang se remémore, lui, 
les collectes organisées par les étu-
diants pour soutenir le Viêt-minh. 
Le vieil homme exhibe avec fierté 

un cliché photographique sur lequel 
il figure auprès de Hô Chi Minh, à 
Biarritz. Plus tard, lors de l’agression 
américaine, les anciens « linh tho » 
prendront à nouveau fait et cause 
pour le Vietnam. Ce qui n’empêchera 
pas, explique l’historien Alain Rus-
cio, que domine longtemps, chez les 
autorités vietnamiennes, « une cer-
taine défiance, une forme de suspicion 
envers eux ». Signe de détente ? Au-
jourd’hui, l’ambassade du Vietnam 
en France salue l’hommage arlésien 

comme « une très bonne initiative » et 
se félicite que « pour la première fois, 
une commune française reconnaisse 
la contribution de ces travailleurs 
vietnamiens ».

En charge du travail de mémoire à 
l’Union générale des Vietnamiens de 
France, Pascal Lê Phat Tan regrette le 
manque de transmission de cette mé-
moire. « Les anciens de la communau-
té sont partis sans parler de ce passé, 
sans doute par pudeur », explique-t-
il. Les enfants des « linh thô », eux, 
reconstituent peu à peu ce passé en 
éclats. Comme Joël Pham, à l’origine 
d’un site Internet remarquablement 
documenté (2), qui espère recenser 
dans un mémorial virtuel les noms de 
ces hommes que la France « a voulu 
oublier ». « Il est bon de rafraîchir la 
mémoire des Français sur les condi-
tions dans lesquelles ils ont été recrutés 
et sur la façon dont ils ont été traités. 
Les Français ne savent pas réellement 
ce qu’était la colonisation. Ils sont res-
tés sur l’image de la France apportant 
ses lumières aux petits “bougnouls” et 
aux petits “niakoués”. Cette vision a 
vécu », tranche Richard Trinh. « Ils 
rêvaient de découvrir la France, un 
pays de libertés, ils se sont retrouvés 
ici dans une sorte de STO colonial », 
complète son frère Claude. 

Pour Pierre Daum, l’hommage 
rendu à ces hommes va plus loin 
que le simple geste mémoriel : « La 
société française a besoin, non pas de 
repentance – un mot piège tendu par 
la droite –, mais d’une reconnaissance 
officielle des pages sombres de son 
histoire coloniale. Cela contribuerait 
à faire reculer le racisme qui frappe 
les personnes issues des immigrations 
coloniales et postcoloniales. »

ROSA MOUSSAOUI 

(1) Pierre Daum, Immigrés de force. 
Les travailleurs indochinois en France 
(1939-1952), préface de Gilles Manceron. 
Éditions Solin-Actes Sud, 2009.
(2) www.travailleurs-indochinois.org

« Il est bon de rafraîchir 
la mémoire des Français 
sur les conditions dans 
lesquelles ils ont été 

recrutés et sur la façon 
dont ils ont été traités. »

Lê Ba Dang, ici en 1940, témoigne de son quotidien dans la France de Vichy. Camp de Vénissieux vers 1943, ce jour-là les ONS faisaient la grève pour protester contre la mauvaise nourriture.

UNE PREMIÈRE EN FRANCE
Aujourd’hui à 11 heures, le maire d’Arles, Hervé Schiavetti, reçoit dans la salle 
des honneurs de la mairie les derniers travailleurs indochinois encore en vie 
ainsi que leurs familles. Environ 1 500 « linh tho » se retrouvèrent en Camargue 
pendant la Seconde Guerre mondiale, les uns pour travailler dans les salines 
de Salins-de-Giraud, les autres pour y planter du riz. « À ma connaissance, c’est 
la première fois qu’une collectivité locale leur rend hommage de cette manière. 
C’est une première en France. Pour le moment, l’État n’a eu que l’attitude de 
l’ignorance et du mépris. (…) Le chemin jusqu’à la commémoration a été long et 
diffi cile », indique Gilles Manceron, historien et vice-président de la Ligue des 
droits de l’homme, dans le quotidien la Provence.

« Le froid, la faim, la misère, les 
humiliations, les souffrances de l’exil. »
Lê Huu Tho (*) est arrivé à vingt ans en France, en 1939. Il devait 
prononcer un discours lors de l’hommage rendu à Arles mais est 
décédé le 8 septembre. Nous en reproduisons des extraits avec 
l’aimable autorisation de sa fi lle, Myriam Lê Huu.
« Ceux qui croient bien connaître l’histoire de la Deuxième Guerre mondiale 
seront étonnés d’apprendre la participation de 20 000 travailleurs ONS 
indochinois et de 15 000 soldats d’origine paysanne, mobilisés pour 
soutenir l’effort de guerre de la France en 1939-1940. (…) Personne 
ne s’en souvient aujourd’hui (…). À la défaite de juin 1940, nous étions 
20 000 hommes jetés dans la tourmente de la débâcle, avant d’atterrir en 
Provence et en Midi-Pyrénées, où nous avons bénéfi cié d’un climat plus 
clément. En 1939, j’avais vingt ans. Je fus l’un de leurs interprètes. J’ai 
partagé leur sort misérable : le froid, la faim, la misère, les humiliations, 
les maltraitances, les souffrances de l’exil. Après la défaite de juin 1940, 
nous sommes restés coincés en France pendant dix ans. Le dernier convoi 
de rapatriement a eu lieu en 1951-1952. Sur ces 35 000 Vietnamiens, 
travailleurs et soldats confondus, 10 % ont choisi de rester en France. 
C’est mon cas et celui de quelques autres présents dans la salle. Plus 
de 1 000 hommes sont morts ici, loin de leur terre, de leurs racines. 
Je rappelle qu’en 1938, avant la guerre, la France importait de l’Asie 
600 000 tonnes de riz, dont 80 % venaient du Vietnam. La défaite de 
juin 1940, c’est aussi la perte de l’empire colonial français. (…) C’est 
alors que le gouvernement de Vichy prit l’initiative, en 1941, d’utiliser la 
main-d’œuvre indochinoise sur place pour acclimater la riziculture en 
France. Aussitôt, la 25e compagnie de 225 travailleurs vietnamiens fut 
envoyée en Camargue pour la culture du riz, en pleine guerre. Ce furent 
de bons paysans, des riziculteurs du Vietnam profond. Ainsi commence la 
véritable histoire du riz en Camargue. (…) Pour les semences, on était allés 
en acheter dans le Piémont en Italie. Ainsi les paysans vietnamiens ont 
réitéré avec bonheur leurs gestes ancestraux et apporté avec succès leurs 
expériences traditionnelles dans les rizières de Camargue. La première 
récolte en septembre 1942 fut immédiatement un succès : 180 tonnes 
pour 50 hectares. En 1943, la production du riz atteignit 600 tonnes pour 
230 hectares. En 1944, 2 200 tonnes pour 800 hectares. Cette manne 
miraculeuse a perduré jusqu’en 1960, date de la reprise du commerce 
du riz avec l’Asie du Sud-Est, où l’on fait trois récoltes d’excellente qualité 
par an. Sous l’occupation, le riz valait son pesant d’or. On échangeait 1 kg 
de riz contre 50 kg de ciment. Beaucoup d’Arlésiens ont fait fortune avec 
quelques hectares. Jusqu’à aujourd’hui, lors du festival annuel du riz en 
septembre à Arles, personne n’a songé à rendre hommage et justice à 
mes compagnons d’infortune pour leur apport inestimable à l’identité de 
la région camarguaise. (…) Cette reconnaissance offi cielle est la moindre 
des choses. Elle honore le pays d’Arles et contribuera à maintenir l’amitié 
franco-vietnamienne. »

(*) Auteur en 1996 d’Itinéraire d’un petit mandarin. Éditions l’Harmattan.
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C’est le nombre de jeunes Indochinois qui 
furent enrôlés dans le travail forcé en France 
à la déclaration de guerre, en plus de 15 000 soldats.20 000


