38 grand angle

LIBERATION LUNDI 25 MAI 2009

Au début de la Seconde
Guerre mondiale, [Etat
francais recrute de
force des travailleurs
indochinois pour
remplacer les Francais
mobilisés. Récit dun
des derniers survivants.

eux, quatre, huit,
quinze... Par brassées,
Lé Ba Dang sort du fond
de son atelier parisien ses
toutes derniéres toiles,
grands espaces mouche-
tés de mille nuances de
bleu. Le visage lunaire du
peintre de 89 ans est parcheminé de rides
souriantes. Le rire, secret de cette increva-
ble vitalité? Rire et ne jamais douter que
«dans n’importe quelle situation, on peut se
débrouiller», dit-il pour résumer les péripé-
ties de sa vie. Les plus sombres années de
sa jeunesse, a son arrivée en France
en 1940, Lé Ba Dang les a longtemps occul-
tées, «tellement c’était horrible». Avec
19750 autres Viethamiens, l'artiste a fait
partie des linh tho («travailleurs soldats»),
ouvriers «indigénes» réquisitionnés par
I’Etat francais au début de la Seconde
Guerre mondiale. A peine une cinquan-
taine de ces hommes sont encore en vie,
dont un livre retrace aujourd’hui I'histoire
méconnue (1).
Recrutés pour la plupart de force, ces jeu-
nes Indochinois devaient remplacer dans
les usines de la «<meére patrie» les Francais
mobilisés. IIs sont en principe destinés a
travailler comme civils dans des entre-
prises relevant de la Défense nationale, et
seulement pour «la durée des hostilités». En
fait, bien des linh tho ne pourront rentrer
au pays avant le début des années 1950,
durablement marqués par le calvaire d'un
exil imposé par la puissance coloniale.
Lé Bd Dang fut un des tres rares jeunes a se
porter volontaire aupres de la
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main-d’ceuvre indigéne, nord-africaine et
coloniale (MOI): «A 18 ans, je révais d’aven-
ture et ne pensais qu’d m’évader de mon vil-
lage perdu au fond de '’Annamy, raconte-t-il
aujourd’hui. Mais 96 % de ses camarades,
pour la plupart des paysans illettrés arra-
chés aleurs champs et a leurs riziéres, fu-
rent, eux, recrutés de force, souligne
Pierre Daum, ancien journaliste a Libéra-
tion, dans son livre d’enquéte.

Des paysans contraints
a devenir ouvriers

En septembre 1939, Georges Mandel, le
ministre des Colonies, ambitionne de faire
venir 500000 travailleurs de I'empire
d’outre-mer, pour l'effort de guerre contre
T’Allemagne. En fait, a peine 10% de ces ef
fectifs seront réunis, dont les Indochinois
vont constituer le plus gros contingent,
loin devant les Marocains ou les Algériens.
L'expérience de 1914-1918 a montré que
les tirailleurs africains et maghrébins font
de la bonne chair a canon, tandis que les
Indochinois -50000 amenés en métropole
al’époque-s’averent une main-d’ceuvre
habile et docile. Lé B4 Dang se souvient
encore du passage du recruteur francais,
en 1939, dans son village de Bich-la-Dong,
au centre de ’Annam. Ordre a été donné
a toutes les familles ayant au moins
deux fils d’en offtir un a la meére patrie.
Lé Ba Dang signe.Iln’aque 18 ans et s’est
inscrit en cachette de ses parents: «Ma
mere a suivi le camion en pleurant. Mon pére
n’a pas réussi a faire annuler mon engage-
ment. Lorsque je suis parti, il pleurait lui aussi,
mais en retrait, caché derriére un arbre.»
Le futur peintre ne les reverra jamais. Lui
réve de la France, d’autres veulent surtout
fuir le joug humiliant du systéme colonial,
mais la grande masse part a contrecceur
pour un pays et un conflit dont ils igno-
rent a peu pres tout. Hormis une prime de
départ de 10 piastres (100 francs de I’épo-
que), ces jeunes hommes ne savent ni
quand ils rentreront ni de combien sera le
pécule qu’on leur fait miroiter.

La traversée augure mal du sort qui les at-
tend: trente a quarante jours a fond de cale,
le mal de mer, la promiscuité des chalits de
deux ou trois étages, la nourriture infecte,
la pluie de coups et de brimades. Cité dans
le livre de Pierre Daum, le témoignage d’'un
commandant francais corrobore que les
«Nha qué», ainsi que les colons désignent
avec mépris les autochtones, sont traités
sur ces bateaux «comme autrefois les esclaves
sur les négriers». L’arrivée en eee

Lé Ba Dang, aujourd'hui. Il fut 'un des rares a se porter volontaire en 1939. PHOTO BRUNO CHAROY
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Camp Bao Dai a La Ferté (Sadne-et-Loire), vers 1943. Le camp a été cons
travailleurs envoyés couper le bois. Dans une baraque logeaient une soixantaine de travailleurs. PHOTODR
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truit pour héberger les

Vers 1942, dans le camp des travailleurs indochinois de Vénissieux, le capitaine Crouvezier

face a sa compagnie, la 58e. Ce jour-la, les «Annamites» faisaient la greve pour protester contre la

mauvaise nourriture. PHOTODR

e e o mars 1940 au pays de laliberté et de
’égalité n’a laissé que des souvenirs glacés
a Lé B Dang: «Un froid horrible, pas de
feuilles aux arbres, pas d’oiseaux. Je me suis
dit: “C’est impossible de vivre dans un tel
pays!”»

Tous les travailleurs viethamiens sont par-
qués a leur arrivée a Marseille dans un ba-
timent a peine achevé: la nouvelle prison
des Baumettes. Bien que civile, la

«main-d’ceuvre indigene» est menée a la
trique par d’anciens militaires de la colo-
niale. Répartis en compagnies d’environ
250 hommes, ils vont étre dispersés dans
les principales poudreries du pays, ou, a
coté d’ouvrieres francaises, ils ont la tiche
pénible et dangereuse de remplir les obus
et autres munitions. De paysans, ils de-
viennent des «ouvriers non spécialisés»
(ONS, leur dénomination officielle) as-
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treints aux 3x8 et a la manipulation de
produits toxiques. «Nous travaillons sans
gants. Le travail consiste d fabriquer les amor-
ces des cartouches des canons de 75 a partir
de cartes de poudre jaune. Cette poudre jaune
nous entre dans les cheveux, les yeux, les dents,
les narines, les lévres. .. De retour au camp, on
n’arrive pas d manget, tout est amer. [...] Le
danger; c’est l'incendie. Toute la téte peut bril-
ler d’un coup», se souvient Le Van Phu, 'un
des vingt-cinqg anciens ONS qu’a retrouvés
Pierre Daum.

Sous-alimentés, mal
chaussés, pas assez vétus

Leur travail n’est presque pas rémunéré:
12 2 francs par jour pour les ouvriers de
base, «soit méme pas le dixiéme du salaire
d’un ouvrier de cette époque», démontre
Pierre Daum, documents comptables a
Pappui. Les seuls a s’en sortir un petit peu
mieux —avec 5 a 10 francs par
jour—, ce sont les rares ONS
promus surveillants ou inter-
pretes parce qu’ils parlent fran-
cais et ont le certificat d’études.
Mais tres vite, des juin 1940,
c’est la débacle de 'armée fran-
caise. Avec la signature de I'ar-
mistice, la France aurait dii organiser le re-
tour des linh tho. En fait, les trois quarts
d’entre eux vont devoir attendre huit a
douze ans ce rapatriement. D’abord, a par-
tir de I’hiver 1941, la Grande-Bretagne
exerce un blocus maritime entre la France
occupée et ’Extréme-Orient. Moins de
5000 ONS peuvent rentrer a la fin de la
«drdle de guerre». Tous les autres restent
coincés en métropole, contraints de beso-
gner désormais pour la France de Vichy, et
certains méme pour I'occupant allemand.
Cahin-caha, les compagnies d’ONS se sont
repliées en zone libre, ot on les maintient
dans des camps misérables. A quoi em-
ployer ces milliers d’Indochinois mainte-
nant que les usines francaises d’armement
sont a l'arrét? Apres des semaines de
désceuvrement, ils sont affectés a des tra-
vaux forestiers et agricoles, car les campa-
gnes manquent de bras. Sous-alimentés,
mal chaussés, pas assez vétus, les linh tho
s’épuisent a abattre des arbres au fond des
Cévennes, assécher des marais en Dordo-
gne ou trimer dans les salines du delta du
Rhone. En Camargue, les ONS ont ainsi
laissé deux souvenirs. Leur révolte, a Salin-
de-Giraud, contre la société Pechiney qui
leur refuse les bottes en caoutchouc et les
paie vingt fois moins que les ouvriers fran-
cais. Et, surtout, legs toujours vivant: la ri-
ziculture. En pleine époque de pénurie ali-
mentaire, Vichy a en effet I'idée d’utiliser
le savoir-faire des paysans annamites pour
faire pousser du riz en Camargue. C’est
donc a ces ONS que 'on doit I'essor de
cette culture dans le sud-est francais. Le
peintre Lé Ba Dang a participé aux pre-
miers essais pres d’Arles: il se revoit, lui et
vingt camarades, dévorés par les mousti-
ques, reclus dans une cabane en bois, au
milieu de la boue, sans toilettes...

De retour au camp marseillais de 1a MOI,
il insulte un sous-officier qui I'expédie vers
un camp disciplinaire a Lannemezan, dans
les Hautes-Pyrénées. Son évasion en 1942
—«’ai réussi d me cacher dans la charrette qui
amenait les vivres une fois par semaine»—
marque le début d’une incroyable spirale
de chance: (e ne connais aucun ONS qui s'en
soit aussi bien sorti», avoue I’artiste au soir
d’une tres prospere carriere internatio-
nale. Dans le chaos de I'Occupation, il at-
territ a Toulouse: «Personne ne me deman-

dant mes papiers, j’ai trouvé un boulot de
balayeur en usine. Je voulais faire des études
mais parlais trop mal le frangais. Un jou, j'ai
suivi un ami vietnamien aux cours du soir de
T’école des beaux-arts. Je ne savais méme pas
ce que c’était qu’un dessin, rit Lé B4 Dang.
Son diplome décroché en 1948, il rem-
porte le premier prix d’'un concours d’affi-
ches agricoles: «70 francs, une fortune grdce
adlaquelle j’ai pu monter d Paris.» Apres des
années a tirer le diable par la queue au
quartier Latin, a peindre a la chaine des es-
quisses pour touristes devant Le Chat qui
péche, Lé B4 Dang a fini par percer sur le
marché de I’art américain et japonais.
Aujourd’hui, I'ex-ONS n’est pas peu fier
d’avoir méme un musée consacré a son
ceuvre a Hué, au Vietnam.

Le tapis rouge, un de ses camaradesn’y a
jamais eu droit: Hodng Khoa Khoi, mort le
mois dernier a Paris, a 91 ans. Le vieil
homme n’a pu retourner qu'une seule

En pleine époque de pénurie
alimentaire, Vichy a l'idée d'utiliser

le savoir-faire des paysans annamites
pour faire pousser du riz en Camargue.
On leur doit donc I'essor de cette
culture dans le sud-est francais.

fois, et clandestinement —car persona non
grata du régime communiste—, dans le
pays natal qu’il avait quitté cinquante-
six ans plus tot. A ses funérailles, au Pére-
Lachaise, assistaient Alain Krivine et nom-
bre de militants du Nouveau parti antica-
pitaliste (NPA), venus rendre hommage au
«plus vieux trotskiste vietnamien».

Rapatriés apres
douze ans d'exil

Des la Libération, Hodng Khoa Khoi joue
les agitateurs dans les camps d’ONS:
tracts, manifestations, gréves du travail et
de la faim, il organise la lutte pour I'indé-
pendance du Vietnam. A Hanoi, H6 Chi
Minh vient de créer une «république dé-
mocratique». En métropole, tous les Indo-
chinois veulent mettre a bas le colonia-
lisme. Mais ils se rebellent aussi contre
Pescroquerie de la MO, le service de la
main-d’ceuvre indigene rattaché au minis-
tére du Travail, qui, durant toute la guerre,
aretenu les trois quarts de leur paye, pour
soi-disant les nourrir et les loger. Les ONS
réclament les mémes droits que les tra-
vailleurs francais. Si un millier d’entre eux
font le choix de rester vivre dans 'Hexa-
gone, tous les autres —encore 12000 hom-
mes en 1947-s’exaspeérent de n’étre tou-
jours pas rapatriés.
C’est que la France, refusant I'indépen-
dance du Vietnam, s’est engagée dans la
guerre d’'Indochine. Les bateaux servent
d’abord au transport de troupes et Paris
n’aaucune envie que les ONS aillent gros-
sir les rangs du Viétminh. C'est seulement
en 1952 que sera rapatrié le dernier
groupe de ces immigrés de force. Aprés
douze ans d’exil, ils rentrent les mains
presque vides, victimes, conclut Pierre
Daum, d’une «exploitation organisée parla
France républicaine, perpétrée par I'Etat pé-
tainiste et poursuivie par la France libérée».
Aucun n’aura les moyens comme I’a fait
Lé Bd Dang d’offrir une école neuve a son
village, ravagé par la guerre du Vietham
qui fit bient6t suite a celle d’Indochine.
< NATHALIE DUBOIS

(1) Immigrés de force, les travailleurs indochinois en
France (1939-1952), par Pierre Daum, éd. Solin-
Actes Sud, mai 2009.




