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Justice L’erreur de
procédure profite
à un Néerlandais
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Castelnau Dix-sept heures
pour poser le pont SNCF
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Pro et anti face à face

Dans l’Aude, sur
les pas de l’ours
controversé

Football / Ligue 1

Titre, maintien :
tout se jouera
samedi prochain

Entre Bayonne et Toulouse

La mystérieuse
disparition d’un
activiste d’ETA

Photo D. R.

Photo Reuters

Ces Indochinois devenus
riziculteurs en Camargue

Photo D. R. DEUXIÈME CAHIER P. 4 ET 5

L E D O S S I E R

D E U X I È M E C A H I E R

R É G I O N

Quand la Paillade s’invite
à la Comédie du livre

➜ Jorge Semprun et
les auteurs espagnols
présents sur les stands

Photo Jean-Michel MART PREMIER CAHIER P. 2

➜ Le salon,
qui se termine ce soir,
a attiré les foules

➜ Benjamin Conte est
pailladin et publie
son premier ouvrage

M O N T P E L L I E R

Midi Plus

Ce soir,
Cannes dévoile
sa Palme
➤ Fin du premier cahier
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T E M O I N

➜ Grand-Mottois,
le cinéaste Pham Van
Nhân fut engagé
volontaire dans les
camps de travailleurs

Ses poissons rouges frétillent
dans un bassin décoré de pa-
godes miniatures. Dragons et
hérons nacrés peuplent son
salon. C’est un recoin d’Asie à
La Grande-Motte, où Pham
Van Nhân a jeté l’ancre à la re-
traite, après une carrière de ci-
néaste menée en France.

Le film de sa vie, lui, débute
vraiment à 19 ans : « En 1939,
dans mon village près de
Hanoï, j’allais passer le bac.
J’ai su, par le bouche à
oreille, que la France recru-
tait des interprètes. Je me
suis engagé, suis parti à l’in-
su de mes parents et les ai in-
formés une fois en France. »
Au risque de les peiner ?
« J’étais le dernier des dix en-
fants, il en serait toujours res-
té un pour les aider », sou-
rit-il sans remord.

Fiché "ZTW 605" (photo),
Pham Van Nhân est parti à
bord du Minh, bateau de mar-
chandises aux cales aména-
gées pour entasser ouvriers et
paysans indochinois. « Moi,
j’étais plutôt privilégié ». Sa
première vision en débar-
quant à Marseille, en décem-
bre : « Il gelait.
J’étais étonné de
voir des flaques
d’eau briller. Chez
nous, la glace coû-
te cher ! De la
France, je connais-
sais surtout les
Jardins du Luxem-
bourg, des fables
de La Fontaine. »
Il eut pour premier
gîte la prison flambant neuve
des Baumettes, encore vide.

Des compatriotes ont été di-
rigés dans des camps du Midi,
(Agde, Rivesaltes, Arles, Sor-
gues…). Quant à lui, il a été af-
fecté à L’Horme (Loire) dans
une aciérie, à Vénissieux et
Lyon auprès du colonel de la
légion, puis à Vichy et à Paris,
au siège du service Main
d’œuvre indigène (ministère

du Travail). Toujours comme
interprète, témoin impuissant
de l’Exode, puis du transit de
juifs au camp de Vénissieux.
« On les concentrait dans les
mêmes camps que nous, je
croyais qu’ils étaient des réfu-
giés en route… »

« Les chefs de camp
pillaient la nourri-
ture des ouvriers.
Un jour, j’ai traité
de voleur le colonel
Decotton et j’ai ris-
qué la prison. »

A la Libération,
Pham Van Nhân
est devenu réalisa-
teur de cinéma, ce
qui lui vaut une re-
traite. Mais l’Etat

français n’a versé aucune pen-
sion ni indemnité à ces Indo-
chinois pour leur labeur en
tant que mobilisés. « Je n’ai
pas voulu me battre pour ça,
m’encombrer l’esprit pour ob-
tenir, peut-être, un petit quel-
que chose ! » Les poissons
font des ronds dans l’eau, loin
des tempêtes des hommes.
« Vous reprenez un peu de
thé ? » ●

G. M.

E N T R E T I E N

➜ Pierre Daum publie
un essai sur l’histoire
des Indochinois en
France (1939-1952)

Qui étaient ces travailleurs
indochinois et dans quelles
conditions sont-ils venus ici ?

A l’approche de la Seconde
Guerre mondiale, le gouverne-
ment français est allé cher-
cher des hommes dans les co-
lonies pour l'effort de guerre
dans les usines d'armement,
comme en 1914. 20 000
ouvriers non spécialisés, pour
la plupart paysans illétrés, ont
été réquisitionnés, avec un quo-
ta par village. Chaque famille
ayant au moins deux garçons
d'au moins 18 ans avait obliga-
tion d'en envoyer un. En cas de
refus, le père allait en prison.
Ils ont rejoint la "Mère Patrie",
entassés dans des bateaux sur

des planches en fond de cale,
des conditions déplorables,
dans l’indifférence des passa-
gers de 1re classe.

Pourquoi n'ont-ils pas été
rapatriés dès juin 1940 ?

C'est un des scandales de
cette histoire. Alors que la rai-
son de leur présence en Fran-
ce n'avait plus lieu d'être, Vi-
chy a exploité ce recrutement,
et le gouvernement de la
IVe République, après la Libéra-
tion et jusqu'en 1952, n'a pas
eu pour priorité d'y mettre fin.
Il n'avait pas le sentiment
d'une dette morale. L'idéolo-
gie coloniale a été poussée au
paroxysme. On est tombé
dans une exploitation sans ver-
gogne de cette main d'œuvre
dite indigène. Contre un petit
salaire, qui n'était pas reversé
à ces travailleurs, l'Etat a loué
leurs services à des entrepri-
ses privées ou des collectivi-
tés. Dépendants de la MOI,

(Main d'œuvre indigène), ratta-
chée au ministère du Travail,
ils ont été répartis dans six
camps du grand Sud, comme à
Agde où ils étaient environ
3 000. A la demande, ils tra-
vaillaient aux champs, aux vi-
gnes. La société Pechiney

louait à la MOI 300 hommes
aux Salins de Giraud.

Quelles étaient les conditions
de vie dans ces camps ?

Une semi-détention, sous
discipline militaire. Les direc-
teurs étaient des officiers re-
traités de l'armée coloniale.
Mis en prison pour un inci-

dent, les hommes étaient confi-
nés, à soixante, dans des bara-
ques, avec lits de planches et
de paille. Ils étaient frappés,
souvent maltraités, souffraient
du froid qu'ils découvraient.
Un millier sont morts de tout
cela avant la Libération.

Quel parallèle faites-vous avec
les tirailleurs sénégalais et
nord-africains, dont le film
"Indigènes" a révélé l’histoire ?

Sans minimiser l'injustice
faite aux Indigènes du film de
Bouchareb, le tort fait à ces In-
dochinois a été plus grand.
C'est comme un trou noir de la
mémoire. Nul ne leur a rendu

hommage, ils n'ont touché
aucune pension. Leur salaire
était d’un franc par jour,
contre environ cinq francs de
l’heure pour le bas salaire d’un
ouvrier français. Leur histoire
est une transposition en métro-
pole de la condition coloniale.

En février 2005, les députés
ont tenté de faire passer
une loi sur le "rôle positif "
de la colonisation…

Il ne peut plus y avoir de ré-
paration matérielle pour ces
hommes, ils ne sont plus
qu'une poignée. Et au soir de
leur vie, s'ils aspirent à quel-
que chose, ce n'est pas à de
l'argent, mais à la reconnais-
sance de l'Etat français. ●

Recueilli par Laure JOANIN

◗ "Immigrés de force",
éditions Solin, 23 €.

M É M O I R E

➜ A partir de 1939,
20 000 Indochinois ont
été enrôlés en France,
d’abord pour soutenir
l’économie de guerre.
En Languedoc-Roussillon
aussi, l’Etat colonial en a
parqué dans des camps.
➜ Le livre Immigrés de
force tire de l’oubli leur
labeur dans des entreprises
et l’agriculture. Certains ont
contribué à l’avènement du
riz de table en Camargue.
➜ Midi Libre a abordé, avec
l’un de ces Vietnamiens et
un riziculteur camarguais
centenaire, les débuts
tâtonnants du riz. Un
chercheur nous parle aussi
de la science du riz.
Sachant que sans mémoire,
il n’y a pas d’avenir.

Georges MATTIA

Quand des Indochinois

INDIGÈNES

Réquisitionnés
En 1914, le gouvernement
français avait déjà "importé"
près de 200 000 travailleurs
coloniaux, dont 49 000
d’Indochine.
En 1934, une instruction du
gouvernement prévoit des
réquisitions forcées et
stipule : « Dans le cas
d’agression manifeste
mettant la métropole en
danger (…), des unités de
travailleurs coloniaux
encadrées peuvent être
employées en dehors de leur
territoire d’origine, dans
les services publics ou
exploitations privées
travaillant pour les besoins
de la Nation… »
Pour appliquer cette
politique, l’Etat a créé la MOI
(Main d'œuvre indigène,
nord-africaine et des
colonies), service rattaché au
ministère du Travail.
En 1939, la MOI recrutera,
via les gouverneurs, ces
travailleurs indochinois. Plus
de 250 seront notamment
enrôlés en Camargue, dans
une vingtaine de mas, pour
cultiver le riz, travail alors très
pénible.

Un Vietnamien à La Grande-Motte

En 1942, pour nourrir la population, près de 300 Indochinois ont participé à la culture du riz dans une vingtaine de mas.

« Dans les camps, ils
étaient frappés,

souvent maltraités,
souffraient du froid
qu’ils découvraient »

AGDE

Camps de transit
Au cœur d’Agde, là où se
trouvent le collège René-
Cassin, la mairie et un
terrain de sport, était un
vaste camp de baraques de
30 ha, ceint de barbelés. A
partir de novembre 1940, ce
camp fut, avec ceux de
Sorgues (Vaucluse),
Marseille, Bergerac
(Dordogne), Vénissieux
(Rhône) et Toulouse, l’un
des lieux majeurs de la
présence des travailleurs
indochinois.
Bien d’autres étrangers
(hommes, femmes et
enfants), mais aussi des
juifs, y furent parqués ; dès
juin 1939, 25 000 Espagnols
fuyant le franquisme, avant
d’être dirigés vers d’autres
camps (Rivesaltes…). Puis
quelque 10 000
Tchécoslovaques, 4 000
Nord-Africains, 6 000 Belges,
3 000 Indochinois.
Beaucoup de ces derniers
furent ensuite envoyés dans
des camps plus petits
(Lodève, Montpellier,
Lattes…).

Commémorations
Sur le square actuel où
s’ouvrait le camp, une stèle
commémore ces groupes
humains : armée
républicaine espagnole,
armée tchécoslovaque en
France, centre de
recrutement de l’armée
belge, troupes d’Afrique du
Nord, juifs de l’Europe
occupée, première légion de

travailleurs indochinois.
Jusqu’au 16 juin, à la
Maison des Savoirs, les
Archives municipales, en lien
avec les collégiens et
lycéens, font une exposition
sur les réfugiés espagnols.
D’autres villes en région
évoquent la Retirada de
500 000 Républicains
chassés par Franco.

Pham Van Nhân, parti d’Hanoï en 1939 : « Plutôt privilégié. » S. CAMBON

CŒUR
CŒUR« Enrôlés de force par l’Etat français »
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REPÈRES

Longue histoire
Bien présent en Italie et en
Espagne depuis le
XVIe siècle, le riz est surtout
cultivé en Camargue, après
1869, pour rentabiliser les
réseaux d’eau douce de
cultures plus rentables. En
1890, ses 1 000 ha servent à
nourrir les bêtes. A partir de
1942, il nourrira surtout les
hommes. Puis les aides du
plan Marshall et les primes à
l’arrachage des vignes vont
assurer son essor.
En Camargue, le riz est
passé de 250 ha, en 1945, à
32 500 ha en 1960 (record).
Il a chuté à 5 000 ha vers
1985 et couvre, à présent,
20 000 ha. L’an dernier,
150 riziculteurs (2 000
emplois directs, 80 M€ de
CA) ont produit 110 000 t de
riz paddy (état brut), dont
75 000 t ont été blanchies.

Saisons
Printemps. Du 20 avril au
19 mai environ, le riz est
semé dans l’eau (5 à 10 cm
de profondeur) avec des
tracteurs spéciaux contre
l’enlisement. Des
hélicoptères épandent les
herbicides (sauf si riz bio).
Fin mai, le riz sort de l’eau.
Eté. Fin juillet, percée du riz
précoce. Les autres variétés
fleurissent
en août,
sont
fécondées,
puis l’eau
est vidée.
Automne.
Récolte à la
moissonneuse. Stockage,
séchage, tri, transformation
dans les rizeries.
Hiver. Préparation des
futures rizières. On nivelle au
laser les terres qui étaient en
culture sèche.

Marché mondial
L’Asie pèse 90 % de la
production mondiale : Chine
(33 %), Inde (22 %),
Indonésie (9 %)… 95 % du
riz produit se consomme sur
place. L’Europe représente
0,44 % : Italie (223 000 ha),
Espagne (112 900 ha),
Portugal (14 000 ha), Grèce
(22 400 ha), France
(20 000 ha).

S C I E N C E

➜ Sélectionneur de
variétés, Guy Clément
prépare l’avenir du riz

Henry IV ordonna la culture du
riz en Camargue. Pour mieux
faire digérer sa poule au pot ?
En vain. Sol trop salé, pluies
trop rares. En fait, le riz n’a
décollé ici qu’en 1870, grâce à
l’endiguement du Rhône, aux
canaux creusés. D’abord pour
nourrir les bêtes. Puis, à par-
tir de 1942, pour le peuple af-
famé. Agronomes et généti-
ciens poursuivent ce long
combat du riz.

Au mas du Sonnailler (Ar-
les), base du Centre français
du riz, Guy Clément connaît
le riz en long et en large. Cher-
cheur du Cirad, 60 ans son-
nés, il a baigné toute sa vie
dans les rizières, « dans la
coopération Sud-Nord, en
Afrique et en Guyanne ; on
apprend beaucoup des
autres ». D’un geste auguste,
il sème le grain paddy, ba-

taille contre le dieu Mistral :
« Impossible ce matin, les
grains sont déportés ! »

Pourtant, il juge cette cultu-
re « très attachante ».
D’ailleurs, les vieux disaient :
« Aux semis, le riziculteur
couche avec son riz, pas avec
sa femme ». Guy Clément dé-
crypte : « Même si c’est un

peu exagéré, il faut couver
des yeux le riz à peine semé,
tant le grain est chétif face à
plein d’ennemis. »

Son métier : sélectionneur
de variétés. « Je m’émerveille
d’en apprendre toujours, de
voir germer le grain, jaillir
la plante dans ce milieu plu-
tôt hostile. On essaie, avec les
ressources génétiques d’une
espèce et les caprices de la na-

ture, de faire mieux, plus
beau, plus haut et plus fort
que ce qui existait, bien sûr
sans produits dopants ! »

Semé dans l’eau, le riz sup-
porte plus ou moins ce mi-
lieu : « Privé d’oxygène, il
s’empresse d’en produire par
photosynthèse en dévelop-
pant des feuilles, au lieu des
racines. Du coup, il peut déri-
ver, être boulotté par des in-
sectes, des champignons. Il
peut mourir enterré, ou à
cause de composés toxiques
présents en condition anaéro-
bique, c’est-à-dire sans air
ou a minima d’oxygène. »

Sans parler de la féconda-
tion, ratée s’il fait trop chaud
ou trop froid. Au chercheur
de sélectionner les variétés
plus aptes à la levée. La pro-
chaine récolte ? « Nul ne peut
prédire si elle sera bonne ou
pas. L’été 2003, c’était la ca-
nicule, mais l’été 2000, on a
mis le parka avec des nuits à
moins dix degrés. » A cause
d’un mistral à décorner les
biou. ●

G. M. Guy Clément : « Nul ne peut prédire la récolte. » Photo S. C.

P O R T R A I T

➜ Jean-Baptiste Barbier
est un pionnier du riz
camarguais

Il est né le jour des premiers se-
mis, un vingt avril. Coquetterie
exquise, en l’an 1909. Vrai-
ment centenaire ? « Naturelle-
ment, puisque je ne suis pas
mort », tranche Jean-Baptiste
Barbier, un brin espiègle.
Dans son mas Clairefarine,
perdu au sud de Saint-Gilles, il
peut se targuer d’avoir été l’un
des pionniers de la riziculture
camarguaise, pour nourrir les
hommes en pleine Seconde
Guerre mondiale.

Alors jeune ingénieur des
Ponts-et-Chaussées, mobilisé
en 1939 dans la poche de Dun-
kerque, il est aussitôt arrêté
par les Allemands : « Je me
suis évadé en 1942, le jour de
mon anniversaire, celui d’Hit-
ler aussi ! Les gendarmes
français ont failli me repren-
dre. J’ai pu revenir dans le
mas de mon père. »

Ancienne commanderie de
l’ordre de Malte, le mas ca-
chait des résistants. « On était
loin de tout, sur une vilaine
route. » Clairefarine n’a pas vo-
lé son nom, tant le lieu était
pauvre et la farine maigre. Sur
60 ha, un tiers était planté en
vignes, sur les bourrelets allu-
viaux du Petit Rhône. En 1870,
la vigne avait trouvé refuge
ici : en l’inondant, on jugulait
le phylloxera.

« Faut pas se leurrer, on fai-
sait du mauvais vin. Les
autres terres étaient quasi in-
cultes. C’est pas la Beauce !
L’hiver, les chevaux ne man-
geaient que du roseau ! J’ai se-
mé de la luzerne. Puis du riz,
pour nous, pour pas crever de
faim. » Placide, il égrène ses
souvenirs de conquête des ma-
rais hostiles.

Ce n’était pas encore "l’or
blanc". « On faisait déjà du
riz dans le delta, mais pour
les poules et dessaler les ter-
res, par submersion. L’Etat
nous a poussés à en se-
mer pour nourrir les gens. »
La venue en France d’Indochi-
nois aux savoirs ancestraux a
permis de pallier aussi la pénu-
rie de bras. « Un Indochinois
m’a semé les premiers grains
en 1943, en marchant à recu-
lons. Il était plus habitué que
nous aux moustiques ef-
frayants, mais supportait
moins la chaleur. J’en ai em-

ployé trois ou quatre au be-
soin, un peu aussi pour net-
toyer les pieds de vigne. Pour
décortiquer le riz, ils avaient
une sorte de mortier dans un
tronc, avec un pilon, puis
soufflaient les poussières. »

Ces recrues d’Asie ont sûre-
ment aussi aidé à développer
le système d’irrigation gravitai-
re créé pour la vigne. « Ils

étaient avisés mais, vu leurs
dures conditions loin de chez
eux, forcément pas très moti-
vés. Parfois, ils plantaient la
pelle droite, posaient leur cha-
peau conique dessus et se cou-
chaient sous une souche »,
sourit Jean-Baptiste.

Ces Indochinois ne lo-
geaient pas au mas, mais dans
des baraques sur l’autre rive

du Petit-Rhône, large de
120 m, qu’ils traversaient à la
godille. Enfin, en 1946, l’ingé-
nieur Jean-Baptiste a regroupé
tous ses voisins propriétaires
des Marais de la Fosse, pour
lancer à vaste échelle, grâce à
des canaux et pompages, sur
3 500 ha jadis incultes, une ro-
tation riz-blé.

Depuis, beaucoup d’eau est

passée sous les martelières.
Retraité à 65 ans, Jean-Baptis-
te n’a jamais déserté les tra-
vaux. Foulée lente, œil furtif,
toujours prêt à décocher un
conseil, voire à déplorer le re-
tard d’une mise en eau. Certes,
il ne saute plus les roubines à
pieds joints. Cravate impecca-
ble, soulier poli, il marche
« un kilomètre par jour, pour

pas me rouiller, il y a tant

d’eau ici ! »

Encore tout ouïe, il capte le
busard des roseaux, la mésan-
ge nonnette, repère de loin les
colverts en patrouille. Dans la
grange, du haut de ses cent
printemps, il salue l’hirondelle
en son nids. Son secret de jou-
vence ? « Je mange du riz

tous les jours ! »

Le vingt avril, il a aussi fait
festin d’un sandre du Rhône,
un opéra en dessert. Jean-Bap-
tiste cultive un rêve de gosse,
naviguer : « Tout jeune, j’ai

construit mon bateau. J’ai

fait de la voile jusqu’à ma re-

traite, des Saintes-Maries à

Port Louis… ».
Alors, pour ses cent ans, le

cadeau d’anniversaire était
tout trouvé : une croisière en
Méditerranée. Le vieil homme
du delta, qui fut deux ans pri-
sonnier des nazis, peut dire
sans mal, dans le sillage de
Baudelaire : « J’ai toujours

chéri la mer, espace de liberté

comme la Camargue. » ●

G. M.

semaient du riz en Camargue
Un centenaireUn centenaire
de l’or blancde l’or blanc

« Prisonnier en
Allemagne, je me suis
évadé le jour de mon
anniversaire, le même
que celui d’Hitler ! »

Ingénieur et riziculteur, Jean-Baptiste Barbier vient de fêter ses cent ans, l’œil toujours vif sur les travaux du mas. Photo S.C.

A TABLE

Bols de riz
Quantité de riz consommé
par an, par habitant : 5 kg en
France, 40 kg au Brésil,
70 kg au Sénégal, 75 kg en
Chine, 130 kg à
Madagascar…
Des dizaines de milliers de
variétés existent. Le riz est
dit paddy (état brut), cargo
ou complet (paddy
décortiqué), blanchi (par
abrasion du grain, qui ôte le
péricarpe coloré, les
téguments et le germe).
Pour le syndicat des
riziculteurs de Camargue,
« le plaisir est dans la
diversité » :
- riz rond : fondant et
moelleux, pour desserts et
entremets ;
- riz demi-long : pour paella
ou risotto ;
- riz long : tenue parfaite
pour salades conviviales ;
- riz très long : idéal pour
viandes et poissons.
A chacun sa cuisson : de
8 (riz précuit) à 25 minutes
(riz complet), voire plus.
Sans oublier le riz étuvé…
Incollable !

Etrangers
Pour faire du riz de table à
partir de 1942, la Camargue
ne partait pas de rien. Le
Rhône avait été endigué dès
1869, avec la création de ré-
seaux de drainage et d’irriga-
tion. La présence d’Italiens
antifascistes dans les an-
nées trente, venus des riziè-
res du Pô, était cruciale :
« Ils avaient l’art de niveler
les parcelles à la pelle, avec
un système de cales et un
formidable coup d’œil. Ils
portèrent aussi la fameuse
semence du nouveau riz »,
rappelle Jean-Baptiste Bar-
bier.
La venue d’Indochinois en
1939 fut aussi déterminante
face aux besoins en main
d’œuvre, mais aussi de par
leurs savoirs ancestraux.
Puis, jusqu’en 1975, des Es-
pagnols du sud de Valence,
experts eux aussi, viendront
repiquer le riz : « On faisait
de belles paellas ensem-
ble ! »

Les filons du chercheur en rizières

Camargue

Arles

Le Rhône

Le
 P

et
it-
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Saint-Gilles

Aigues-Mortes

Saintes-Maries-
de-la-Mer

Mer Méditerranée
0 15 km

« Aux semis,
le riziculteur
couche avec

son riz, pas avec
sa femme »


